生万物

1986年春，年老的绣绣回到天牛庙村的山顶，来到陨石老天牛身边，诉说往事。在绣绣的回忆中，时光回转，我们的故事开始于民国十五年冬月初四（1926年 12月8日） 这天，天牛庙村的宁学祥家嫁闺女。宁学祥是十里八乡最富的富户，拥有七百多亩地，但吝啬成性，宁家冷清清的。倒是待嫁的新娘宁绣绣不以为意，正在新房装扮，她满心欢喜地等待婆家接亲，嫁给她青梅竹马的费文典，不料绣绣被假冒送礼的马子劫走了，宁家上下乱作一团。村里的青年封大脚从小暗恋绣绣小姐，可根本没有机会表达，他百爪挠心。 新郎费家主事嫂子费左氏急匆匆亲自驾马车来到婆家，因为此地又不成文的规矩，一旦被劫的闺女在马子窝过了午夜，那就毁了一世清白。费家嫂子急切来帮着想主意，甚至把自家有的现洋都要赶紧送来，不料，大家的急切都被宁学祥的暴怒给镇住了，大家都隐隐地感觉到宁学祥根本舍不得卖地赎闺女！宁绣绣在马子窝努力从悲伤中平息情绪，她想办法自救。封大脚的爹精明的封二想趁此机会跟宁学祥买地，结果被宁学祥骂了回去，封大脚赶来，他也感觉到这宁家不打算救了。

因妹妹出嫁爹不让请戏班子而跟爹置气外出的宁可金也回来了，他抄起家伙就要去马子窝跟马子拼命，被村里老者和宁学祥阻拦，因为他们的根本就是马子的对手。消息不胫而走，封大脚的父亲、全村最精明的封二赶紧回家取钱罐，因为新娘被绑，那就意味着宁学祥会卖地赎闺女，买地那可是封二心中的头等大事。可见到宁学祥说明来意，却被宁骂了个狗血喷头。 封大脚听说了绣绣被马子绑了的事，转身奔向了马子窝。宁可金 要去找青旗会一起去对付杜大鼻子抢回妹妹， 宁学祥把希望寄托在儿子身上，再不提卖地凑钱的事。新郎费文典抄近路急匆匆赶回家欢喜准备成亲，嫂子费左氏把绣绣被绑的消息瞒了下来。被家人逼迫的宁学祥拿出地契盒子想卖地，却一块也舍不得。这次劫持绣绣完全是土匪山寨的二当家胡三所为。胡三见赎金未到，快票让自己失了颜面，想干脆坏了绣绣。但大当家的杜大鼻子却按住胡三迎接贵客，贵客是共产党人杜春林为了配合北伐，来到马子山寨请旧交杜大鼻子出山加入农民自卫队。 大脚恰是趁乱进了马子山寨，并在慌乱中救下了绣绣。

费左氏锁上新房的门出去支应客人，直到把费文典灌得酩酊大醉才送回新房，新郎醉死过去，新娘苏苏不敢出声。大脚和绣绣也快逃出密林，马上到回村的路，他们听到了有人追来，大脚赶紧叮嘱绣绣他引开追杀的人，让绣绣赶紧回家。大脚躲开了土匪的追杀，无意中救下了身负重伤的杜春林。绣绣跑回去却看到了苏苏已经嫁到费家，费家嫂子居然处心积虑地拿出了沾着血迹的子孙布，说苏苏和费文典已经同房了。绣绣万念俱灰，逃到天牛那儿，晕厥过去，被村里的傻姑娘傻挑看到，唤铁头把绣绣送回了宁家。等绣绣醒来，完全明白是爹舍不得卖地赎她，又把苏苏午夜前送到了费家，她寒心怨恨，跟宁学祥编了自己在马子窝被马子坏了的过程 。宁学祥痛彻心扉。大脚按照杜先生要求做了雪爬犁把杜先生送到县城医院，杜先生转危为安，请同志感谢大脚，留了名帖和十个大洋。绣绣被马子坏的事情在村里不胫而走。大脚的父亲、精明的封二又有新打算，他竟然请媒婆到宁家为儿子大脚提亲，他的目的还是为了会陪送来的土地。酒醉后的费文典终于知道了替嫁的苏苏是受了宁学祥的蛊惑。

绣绣终于走出宁家，在宁家大门前，绣绣下了三个毒誓：一，从此再不踏进费家，二，再不吃宁家一粒米，三，再没有爹。说完，绣绣义无反顾地跟媒婆的车离开了宁家，因为心中的怨怼，没有理会跑回来是苏苏。路上，跑来的费文典拦住马车，急切地要留住绣绣，绣绣擦干眼裂掀开轿帘跟费文典说了狠话，决然离开。苏苏跑回费家，痛斥爹骗她，表示不再回宁家，结果被宁学祥一顿扫帚给赶了出去。哭泣的苏苏被费家嫂子用车接走，表示她会为苏苏做主。无奈的苏苏又进了费家的门，费家好酒好菜让遭受亲人冷遇的苏苏感觉一丝丝温暖，费文典却只能回想着绣绣的绝情借酒浇愁。绣绣嫁到家徒四壁的封家却没见大脚，才知道这一切都是大脚爹的主意，她对前路充满迷茫。几天几夜没吃东西的绣绣终于放下悲伤吃了碗封家的面，终于累极睡了。封家老两口和邻居一直急切地找大脚，却寻不见，担心不已。封二听媒婆说绣绣没要陪嫁的村里的最好十五亩地，气不打一处来。四处寻找大脚的铁头终于遇到回来的大脚，赶紧把大脚带回家。封大脚从县城医院赶回来，却见到睡在自己炕上的绣绣，惊恐不已。

得知绣绣的遭遇后，大脚愤怒出门去找费文典，他气愤费文典居然不救绣绣还娶了绣绣的妹妹苏苏。大脚找到费文典，费文典解释了误会，大脚再次给费文典机会，让费文典八抬大轿把绣绣抬走，让绣绣争回在村里做人的面子。可是费文典却被嫂子要挟，再次失去了迎娶绣绣的机会。绣绣在大脚家里等着大脚说的费文典会带着八抬大脚来迎娶自己，她满怀希望，可是等来的八抬大轿却是大脚带来的。大脚知道了费文典再次负了绣绣，但是他封大脚不能让绣绣再遭受一次摘心，封大脚毅然决然自己雇了八抬大轿，锣鼓班子，把绣绣抱上花轿，他在全村人面前，把大家口中没人要的绣绣又风风光光地娶了一回。绣绣一边再次失望于费文典，一边对大脚的心思百感交集。入夜，绣绣对大脚深表谢意，在大脚准备出去找宿的时候拦下了她，两个人互相体谅，在炕子中间竖起帷幔，各自一边，绣绣算是安心下来。天明绣绣想帮大脚家做点啥，于是就点火想办饭，结果差点把房子点着了。封二执意让绣绣回去拿回宁学祥给的村里最好的十五亩地的陪嫁。绣绣就是不回去，这一切都大脚拦下。

权衡利弊的可金娘也在悲痛中把苏苏撵回费家。封二趁着大脚不在，再次撵绣绣回家拿陪嫁拿地契 。面对封二的刁难，绣绣决然地离开了封家。大脚回家，发现绣绣不再，打听之后才知道被封二逼走去拿地契，大脚知道绣绣就是死也不会回去，他一路急切寻找，在河边找到了发烧晕过去的绣绣，扛了回来。可金娘气宁学祥对两个女儿的安排，她不再吃东西，病加上饿，身体每况愈下。苏苏知道娘想姐姐，就到大脚家找姐姐，让姐姐原谅她，姐俩解释了误会，知道都是爹安排的。绣绣不能回家，只能把从小戴的玉坠子让苏苏给娘带回去。绣绣惦记娘，大脚感同身受。想办法哄绣绣开心。费文典要走了，费左氏想让苏苏留下费文典，苏苏表示自己爱莫能助。大脚体谅绣绣担心娘的心思，准备第二天接了可金娘来自家养病，绣绣开心不已准备迎接娘。费文典无法抗衡这旧礼教的重压，准备离开。费家嫂子以践行为名在酒里下了春药。俩人在酒醉和药力作用下圆了房，屋外听房的费左氏祈求费家列祖列宗：费文典能一举得男……

第二天一早，发现和苏苏已经睡过的费文典愧恨不已，急窘之下，他仓皇逃出了家门。苏苏知道木已成舟，可是万般无奈，费文典已走，她更加无所适从，只有嫂子费左氏还算对她亲善，但是却在给她梳头的时候告诉她，她再也梳不回辫子了。可金娘知道自己大限已到，她让儿子偷偷招来封大脚，了解到大脚从小就喜欢绣绣，可金娘明白，大脚是绣绣自己选的人。可金娘哭着临死托孤，让大脚这辈子善待绣绣。大脚含泪郑重应允。这一夜，可金娘和宁学祥交代了后事就怆然离世。绣绣本来想着要接娘来家里，却迎来了报丧的人，娘没了，绣绣无法回去吊唁，大脚虽然没得到宁家宁学祥的认可，却以姑爷的礼数为可金娘吊唁，送了纸人车马，并大叩大拜，大脚的做法得到了宁可金等人的感动和乡里人认可，纷纷竖起大拇指。在可金娘出殡的日子，大脚带绣绣在半路等着，送了娘最后一程，绣绣在心里告诉娘，自己没有被马子坏，算是对娘有了交代。绣绣哭成泪人。可金娘因其为人端淑善良，得到村里人的尊崇，送葬的人成百上千，这成了宁家最后的繁华。绣绣开始了在封家的生活。

在封家，绣绣帮忙做饭，并主动开始叫大脚爹娘为爹娘，让大脚心生欢喜。宁学祥外出捡粪，却看到绣绣和大脚封二在田里做活，村人们议论，说这地主家的大小姐出来干活儿，新鲜。这让宁学祥又觉得没面子又心疼把气撒在封二身上，没想到封二不甘示弱，和宁学祥大吵了一架。吵完封二又觉得遗憾，因为做了仇之后那陪送的十五亩地就更没影儿了。绣绣挑粪种地肩膀都红肿了，大脚心疼却不能亲自给敷膏药，绣绣提出要泡澡，大脚满口应承，找不到别的东西只好拿了家里的水缸。绣绣不知情，终于畅快地洗了个澡。可是却让封二气愤不已，表示那水缸被脏了，不能用了。大脚和大脚娘赶紧中间调停。绣绣也羞愧不已。快过年了，宁学祥惦记封四家的地，前去要账，给了最后通牒。封四媳妇来到封二家，想让绣绣回去给求情，绣绣回不去也只好如实相告自己跟宁学祥没关系。封四媳妇大失所望。封四媳妇不是个省油的灯，听说绣绣不认爹，跟宁学祥没关系了，就认为绣绣是拿搪，她在封二家院子哭天抢地，大闹绣绣。绣绣想为家的做些什么主动跟大脚娘学编蓑衣，希望能赚钱助家。